H-2 Lebaran,
terlalu bosan untuk ga ngapa-ngapain dan terlalu malas untuk membuat sesuatu
yang besar. Jadi ini aja ya.
Ada tradisi,
kalau bisa dikatakan tradisi, karena kayaknya tidak marilah kita definisikan
saja sebagai sebuah aktivitas yang dinamakan kapsul waktu. Awalnya kapsul waktu
kan cara komunikasi untuk orang di masa depan ya. Kalau sekarang sih kapsul
waktu biasanya dipake buat nyimpen barang-barang pribadi, atau barang kenangan
terus dikubur dan dibuka bertahun-tahun kemudian biar bisa nostalgia gitu. Katanya
sih biar bisa inget betapa menyenangkannya masa lalu dan betapa menyedihkannya
kita yang sekarang.
Turned out, i have a time capsule too.
Dan asiknya, ga perlu repot-repot dikubur dulu dan bisa dibuka kapan aja. Well, not exactly kapan aja.
Waktu SMA saya
ga sering-sering amat gaul. Ya mungkin dulu belum menyadari arti penting dari
silahturrahmi. Kan gaul analog dengan silahturrahim yah. Ya sekarang juga ga
gaul-gaul amat si. Duh, intinya bukan itu. Tapi dulu saya punya temen-temen sepermainan
yang sering nongkrong bareng. Kenapa bisa nongkrong bareng ya? Padahal kami
juga ga sepermainan-sepermainan amat. Ada yang seneng main capsa, yang lainnya
ga seneng. Ada yang seneng main basket tapi ada juga yang ga seneng. Ada yang
seekskul, ada juga yang engga. Tapi yang bikin sepermainan adalah kami sering
main ke salah satu rumah temen kami yang deket sama sekolah.
Jadi dulu saya
sekolah di SMA 68 ya, *cie. Itu didaerah Salemba , Jakarta Pusat. Nah rumah
temen saya itu yang sering ditongkrongin letaknya di Rawamangun. Karena deket
jadi deh tiap pulang cepet atau mau cabut sekolah larinya ke sana.
Sekarang kami
semua udah lulus. Udah kuliah ke kampus yang misah-misah. Kami tercerai berai. Tercabik
dari rumah. Terbuai dengan angan duniawi. Halah.
Tapi dalam
situasi apapun, kami selalu merencanakan, dan sejauh ini selalu berhasil untuk
ngumpul. Jadi ketika minggu terakhir KP di malang, dan kebetulan dalam
kesempatan yang jarang buka Facebook
mendapati grup FB kami – iya dong kami punya grup FB khusus – terupdate dengan
wacana untuk buka bersama saya langsung mengosongkan seluruh rencana untuk
tanggal tersebut.
Jadi ceritanya,
nama grup FB kami adalah Basement #22. Kenapa namanya itu? Iya ini mau
diceritain. Jadi ceritanya anak-anak basement itu adalah rata-rata temen
sekelas. Saya beda kelas sama mereka waktu itu. Dan setiap pulang cepet mereka
selalu ke rumah temen saya yang ini. Hingga akhirnya ada satu orang teman saya
yang mengusulkan “ wah ini kita jadiin basement kita aja”. iya maksudnya
basecamp. Tapi karena lucu dan beda, akhirnya diadopsi jadi nama tempat. Dan 22
seperti yang bisa kalian tebak adalah nomer rumahnya. Cakep dan memorable kan
tuh Basement #22.
Dan kita selalu
ngumpul di Basement, pas masih SMA sih sering banget. Setelah pada lulus, pun
tiap liburan semester ganjil sama salah satu tanggal puasa selalu main ke
basement. Iya, selalu ke basement. Sempet ada berbagai rencana buat buka di
luar, sambil nonton atau sekalian apalah tapi ga pernah berhasil. Selalu ujung-ujungnya
ngumpul di basement juga. Alesannya karena itulah seninya. Itulah simbol
kebersamaan, Tugu Persatuan yang ga bisa dituker sama apapun. Alesan lainnya ya
karena gratis.
Jadi tiap
liburan, tak peduli blok manapun kami menghilangkan identitas kami sebagai
blok-blok kampus dan melebur dalam satu kesatuan di Basement. Ada blok UI :
Saya, Gendi anak mesin, Vijay temen bioproses juga, dan Madun anak mesin juga.
Blok ITB : banyak banget. Ada faza yang punya rumah dan gapernah nolak kalo
rumahnya dipake, dekha, andri, bowo, lele, eris, dika, ebe, temmy. Blok Undip :
Mail. Blok Jakarta : Cupy.
Dan setiap kali
ngumpul, selalu amaze ngeliat
perubahan masing-masing dari diri kami yang mungkin kami ga sadar itu bahkan
terjadi. Kekuatan akumulasi men. Ada yang tau-tau dateng rambutnya gondrong. Ada
yang jadi botak. ada yang ngomongnya jadi aneh. Ada yang mendadak bijak. Ada yang
udah keluar negeri ikut lomba. Ada yang jadi wakil ketua BEM. Ada yang pake
jilbab. Oh engga deh. Engga ada yang itu.
Dan setiap
ketemu itu juga reality check tersendiri
sih, bahwa semenyangkal apapun kita tentang dampak-dampak kejadian yang kita
alami. Sedatar-datarnya idup kerasa. Ketika ga ketemu lama dan mendadak ketemu
lagi perubahannya bakal kerasa. Banget. Yang kurang-lebihnya juga menceriakan
diri saya bahwa sejak SMA hingga sekarang saya mengalami perubahan juga meski
kerasanya engga. Ya kan sia-sia aja kalo dari SMA gitu-gitu aja.
Iya, kan emang
orang juga tiap hari berubah ya. Kalo kata heraclitus “ the only thing constant
is change”. Dan bukan, heraclitus bukan nama masakan arab. Tapi kalau ketemu
tiap hari kayaknya ga bakal kerasa berubah ya. Mungkin karena kita ikut berubah
sama mereka yang tiap hari bareng sama kita. Ikut ngerasain apa yang dirasain
dan ikut ngerti alesan kenapa mereka bisa berubah. Kalo ama yang jauh kan
tau-tau aja gitu. Cring! Berubah.
Dan yang lebih
bikin amaze lagi, ga peduli seberapa
banyak kami berubah, yang kalau bisa diceritain tanpa terkesan bragging sih
udah keren-keren banget deh kami.
Kemarin
misalnya, kumpul tanggal 3 agustus itu. Edisi terbaru reuni basement. Akan sama
aja dengan kumpul taun lalu ketika kami masi tingkat 2. Yang tentunya aja
kondisinya sama dengan kumpul kumpul kami ketika baru lulus dan masi nunggu
kepastian kuliah. Ga pernah berubah.
Tetep aja ketika
kumpul bareng kegiatannya sama kayak waktu SMA. Nonton film horror dengan
jejeritan dan gaya takut peluk-pelukan. Film horror jadi film komedi. Ngecengin
orang, ngetawain orang dengan joke-joke yang tasteless dan dengan senseless
pulak. Kalo bukan anak basement pasti udah nangis kalo dicengin sama anak-anak
basement. Makan malem dengan berebutan
padahal pasti kebagian. Udah ga bayar, masih aja ngarep banyak.
Iya, ga peduli
disitu udah ga ada anak-anak SMA yang emang ga ada kecemasannya. Ga peduli kami
adalah mahasiswa yang harusnya udah ga pantes berkelakuan kayak gitu. Beberapa
dari kami itu calon kahim, saya termasuk dong *cie, bahkan ada yang wakil ketua
BEM yang kalo diliat sama warganya pasti Cuma bisa geleng-geleng. Ada juga yang
udah ikut lomba-lomba sampe nasional bahkan keluar negeri, pas ketemu tetep aja
imbisil.
Satu hari itu,
kami balik ke SMA lagi.
Dan Basement
itu, udah kayak my own personal time
capsule. Our own personal time capsule. Segala kebodohan SMA kami masukin
disitu. Dan tau itu ada di tempat aman kami bisa jalan terus, move on ke kehidupan kami masing-masing
yang tentunya makin meningkat kualitasnya. Kami bisa terus kuliah, bisa terus
melakukan hal-hal positif. Dan tentunya, saat kami ingin, kami tau kami bisa
kembali ke bangunan bernama Basement bernomor 22 itu dan mengingat kembali
masa-masa senang tapi bodoh tanpa harus melepaskan apa yang udah kami punya
sampai saat ini.
Time capsule is there so you know and be
reminded that in your shittiest time, there was a good time once. But mine can
remind me that the good time is and always be there.
Mengingat masa lalu emang asik. meskipun sebenarnya masa lalunya pas dijalanin ga asik-asik amat juga.
23.48
6 Agustus 2013
No comments:
Post a Comment